一生悬命(いっしょうけんめい)，这个日语短语是说，一生用全部力量去做好一件事。

  之于花样滑冰，羽生结弦就是这样的一个人，「就是死，也要死在冰场上」。

  人类无法企及的阿克塞尔四周，就是他一生的追逐。

  4A足周，落地成蝶，此刻，成与败不再重要，重要的是，他一直都在追逐的路上。

  你的一生，有没有为什么事拼过命?

  为高考备战的青葱岁月?为一段认定今生感情而努力的少年时光?亦或是为准备已久项目而奋斗的职场状态?

  对于日本花样滑冰名将羽生结弦来说，让他「一生悬命」的，就是花样滑冰中的皇冠动作——4A。

  4A即阿克塞尔四周跳。阿克塞尔跳(Axel jump)是花样滑冰六种跳跃动作中的一种，又称前外点冰跳，是男单6种跳跃中最难的动作。

  资料显示，4A虽然被算作四周跳，但A跳要多半周，实际要转四周半，简单来说就是4A需要在空中转体4周半，而这多出来的半周就是在挑战人体的极限。

  绝大多数花滑选手的每次跳跃，在空中的滞留时间是0.7至0.8秒，而正常来说1秒钟人体可以进行大约5次转体，因而在空中旋转4周是人体正常的承受能力范围内。

  此外，4A的跳跃也会让花滑选手的腿部，特别是脚踝、膝盖等承受非常大的压力。根据专业机构对冰鞋底部绑定感应器测量发现，4A跳跃落地后的冲击力大约是选手本人体重的8倍，和宇航员在离心机内旋转训练几乎一样。

  以上种种困难下，在今天之前，没有任何花滑运动员在比赛中成功跳出4A。

  俄罗斯花滑教父阿莱克谢·米申甚至曾断言：「依据现在人类的身体能力来判断，在我有生之年，没有人能够完成4A。」

  对于其他选手来说，尝试练习4A是不明智的——无数次的练习，极大概率失败，但4A这种历史难度的基础分只有12.5，投入产出完全不成正比，是一个稳赔不赚的买卖。

  然而，有一个人，他却想要在奥运会的舞台上，向人类极限发起冲击——一如马拉松「破2」，百米冲击世界纪录。在最后一跳尝试「1620」的谷爱凌，也是这样突破着自我，突破着体育的极限。

  「如果大家都说只有我能做到这个动作的话，我想去完成它就是我的使命吧。」

  平昌卫冕之后，羽生结弦就把目标锁定4A，这个过程里，是一次又一次如同车祸那样的撞击，是一次又一次对身体的摧残。

  2019年GPF锦标赛的练习中，羽生结弦3次尝试4A全部失败。当他膝盖弯曲着摔在冰面上，粉丝们都请求他别再尝试了。

  「每一次我的身体都重重摔在冰面上，仿佛是死亡跳跃，我是带着自己指不定哪次就会摔出脑震荡，然后死掉的心理准备在训练的。」羽生结弦如是说。

  终于，2021年12月23日，羽生结弦在全日花滑锦标赛的赛前公开训练中，首次完成了跳跃难度最大、也是史上无人做过的4A。

  随后，2021年12月26日，花样滑冰全日锦标赛中，他达到了能在比赛中尝试4A的程度，虽然最终旋转周数还是不足，但安全落冰。

  从训练到比赛，从国内比赛到冬奥会的舞台，羽生结弦一直在努力。

  须知少时凌云志，曾许人间第一流。

  在11岁就表示「我的目标是拿到奥运会金牌」的羽生结弦，有俊秀的脸庞，锐气的眼神，嘴角扬起略带锋芒的微笑，早年间抱着毛绒玩偶等待成绩揭晓，如今精彩表演之后冰场上下起的毛绒玩具雨。

  他是66年来第一位蝉联冬奥会男单冠军的花样滑冰选手，19次打破世界纪录……

  「奥运冠军什么的、世界冠军什么的，都没有关系。我丝毫没有失去动力，我还想要变得更强大。新的敌人就是我自己。」

  可以说，在荣誉上，他已经没有需要追逐的了——但他还想要做到，传说中人类无法企及的4A。

  是的，早已经可以功成身退离开冰场的他，冒着身负重伤乃至缩短运动生涯的风险，花费了数年的时间，就为了攻克4A这颗花滑皇冠上的明珠。

  「无论如何，我都希望在比赛中完成4A动作，我说了很多次，这是我的最终目标。我要尽自己最大的努力，弥补自己的不足，早日实现自己心目中的4A。」

  然而，带着这样执念的羽生结弦，站上北京冬奥会的舞台，一开始并不顺利。

  在北京冬奥会短节目的比赛上，羽生结弦在《引子与回旋随想曲》钢琴版的伴奏下翩翩起舞，然而，开场他的第一跳，失误跳空了，拿到95.15分。

  与此同时，键山优真、陈巍在短节目的比赛中，先后刷新了世界纪录。最终，羽生结弦排名短节目第8名，留下了18分的鸿沟，甚至都没能进入自由滑最后一组。

  赛后采访中，羽生结弦说：「今天比赛并没有紧张的感觉，直到节目结束我的精力都非常集中没有中断过。最后的成绩确实有些无可奈何，但不清楚问题出现在哪，也不知道自己做了什么今天被冰讨厌了，看来不能日行一善，要日行十善才行。」

  如此一来，羽生结弦可以三连冠吗?

  在自由滑之前，所有人内心都在隐隐期待着，属于羽生结弦的4A。

  毕竟他说过：「做不到的话，就做到能做到为止;做到后，就继续做到完美为止;做到完美后，就继续做到无论做几次都能完美为止。」

  2022年2月10日，北京，男单自由滑决赛，羽生结弦伴随自由滑的配乐《与天共地》出场。

  第一个动作，阿克塞尔四周跳(4A)，羽生结弦高高跃起，转足了四周半，然而，在落地时，他还是摔倒在地，没能如他所愿地完美完成。

  但这个4A，已经比去年12月的那个，更加接近于「完美」，这也是奥运赛场上足周完成的第一个4A。

  赛后，一直被誉为「神仙解说」的陈滢在央视如此解说：

  「把自己所有的荣耀，所有的辉煌，放在历史的车轮之下，旗帜凛然。

  短节目失利，在落后第一名18分，他笑着接受采访时说，自己是不是被冰讨厌了。

  这种淡然何尝不是另一种的王者风范?

  天意终究难参，假若登顶成憾，与君共添青石几砖，成败也当笑看。」

  一生悬命，成败也当笑看。

  最终，羽生结弦单人滑自由滑最终得分188.06分，总分283.21，做出4A却没能完美演出的羽生结弦，最终落后于陈巍、键山优真、宇野昌磨，排名第四，未能登上领奖台。中国选手金博洋最终排名第九。

  离场时羽生结弦谢幕抚摸冰面，向现场观众深深鞠躬，并弯腰触摸冰面，感谢羽生结弦在本次北京冬奥会给观众们带来的精彩表演!

  没有感情就不会痛苦，没有表演就不会失误。正如史铁生写的那样，奥林匹斯山上的神火为何而燃烧?那不是为了一个人把另一个人战败，而是为了有机会向诸神炫耀人类的不屈。

  命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺。

  为热爱，付出一切。

  虽然柚子在奥运舞台的谢幕演出难言完美，但人生本就不是热血动漫，这个世界也没有那么多奇迹，之所以你会被神迹感动，只是因为有些人逼着自己去拼命，逼着自己挑战极限。

  始于颜值，忠于才华，陷于人品，这是很多羽生结弦粉丝的心声。感谢可以在北京继续看到你的表演。

  羽生结弦的艺术性让他的表现超越了国界。我们在为自己的选手金博洋加油的同时，也欣赏着羽生结弦的表演。

  新华社在微博评论道：体育竞技的路上一定有成功有失败，但是人类挑战自我的决心不会改变，羽生结弦加油!向所有一直挑战自我的运动员，致敬!

  这，会是我们热爱的羽生结弦的赛场终章吗?

  无论如何，相信一生悬命的羽生结弦，他追逐的精神，会持续激励着我们所有人。直到永远。